
La falsa frontera entre fármaco, medicamento y tóxico

¿Qué distingue a la psilocibina (un psicodélico) del bisfenol A (un aditivo en plásticos)? ¿O a la clindamicina 
(un antibiótico) de cualquier otra sustancia ingerida por un paciente y consignada en las historias 
clínicas? Nada esencial, si volvemos a Goodman & Gilman, referencia por excelencia en farmacología: «Un 
fármaco puede definirse, en términos generales, como algún agente químico que afecte al protoplasma 
vivo, y pocas sustancias escaparían de su inclusión según esta definición». Desde esta perspectiva, la 
distinción entre beneficio y daño simplemente no existe en la molécula misma: no está inscrita en su 
naturaleza intrínseca. Surge, más bien, del contexto, la dosis, la susceptibilidad del huésped y la intención 
terapéutica. En términos conceptuales, fármaco, medicamento y tóxico conforman así un continuum y 

no categorías excluyentes.
Los trabajos que integran este número ilustran esa continuidad. El análisis de psicodélicos en medicina 
muestra cómo una sustancia puede transitar de la categoría social de “droga” al reconocimiento como 
potencial medicamento terapéutico cuando se caracterizan su eficacia y seguridad. El estudio del bisfenol 
A y sus efectos sobre el asma recuerda que, compuestos sin finalidad terapéutica y presentes en objetos 
de la vida cotidiana, interactúan con sistemas biológicos específicos y producen efectos deletéreos. Las 
historias clínicas de medicamentos evidencian que la frontera entre beneficio y daño se concreta en el 
paciente individual, donde confluyen dosis, comorbilidades e interacciones. Finalmente, el análisis de la 
eficacia de diversas clases de antibióticos sobre la proliferación celular de fibroblastos subraya que las 

acciones farmacológicas van más allá de la prescripción en el paciente.
Más que sostener divisiones rígidas, la farmacología contemporánea exige comprender esta continuidad, 
sin diluir la precisión terminológica. Esta es una tarea central para la formación médica y para la práctica 
clínica, donde se forja día a día la capacidad de interpretar con rigor los efectos de las sustancias, 

ponderar riesgos y beneficios, y tomar decisiones terapéuticas fundamentadas.
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